l'ho visto e ho pensato di comprartelo.
per un attimo troppo lungo ho pensato fosse il regalo perfetto per te.
e quell'attimo è agghiacciante
e si pianta come lama nella pelle.
è bastato il giro di un respiro
per ricordarmi che non ci sei più.
sono diventata così brava a congelare il mio dolore
da arrivare io stessa a crederci.
e il pensiero d'istinto percorre strade dell'abitudine
di 27 anni di vita assieme.
non si ferma di fronte alla morte e prosegue
in gesti automatici.
poi arriva la freddezza razionale
come cemento armato nei polmoni
toglie vita e battito e aria.
e mi ritrovo lì da sola,
con uno stupido libro in mano, in una libreria affollata
il delirio natalizio
tante facce e il nulla attorno.
solo io ferma immobile,
io sola e congelata.
solo io e la verità,
io sola
e un libro inutile.
